160 рублей в конце семидесятых — это зарплата инженера за неделю. Я откладывал четыре месяца, чтобы купить электропроигрыватель. Расскажу, на что именно уходили эти деньги и что мы получали за них по факту.
Коробка и вес
Тринадцать килограммов. Столько весила Вега-206 по паспорту. Это сейчас аппаратура делается из пластика толщиной с папиросную бумагу, а тогда корпус собирали из тяжёлых материалов. Габариты — 450 на 380 на 175 миллиметров. На кухонный стол ставилась устойчиво, ни разу не шаталась.
Корпус срабатывал как дополнительный резонатор. Пластик так не умеет. Но он же добавлял и веса, и себестоимость. Часть тех 160 рублей платили именно за саму коробку, клей и отделку. Красивая вещь стояла на виду, это тоже учитывали при покупке.
Механика и мотор
Внутри стоял электродвигатель. На вращение пластинки он тратил 15 ватт. Не бог весть сколько, но для своих задач хватало. Механика диска и тонарма составляла львиную долю стоимости. Подшипники, шестерёнки, ремень, металлический диск прижима — всё это требовало токарной и фрезеровочной обработки.
Детали штамповались миллионными тиражами, так что удельная стоимость каждой шестерёнки копеечная. Но в сборке двигатель и диск всё равно обходились заводам в основные деньги. Если разобрать любой советский проигрыватель тех лет, видно: механики там по объёму больше, чем электроники. Вега-206 не исключение.
Головка звукоснимателя
Вот тут начиналось самое интересное. Штатная игла и головка — то, на чём экономили. Завод ставил головку МФ-100. Знатоки всегда говорили про неё одно: редкостный плохой звукосниматель. Она работала, звук выводила, но детализация и диапазон оставляли желать лучшего.
В декабре 1984-го, в гараже у Витьки, мы вскрыли его свежую Вегу. Я поднёс лупу к игле. Витька спросил: «Ну как?» — «Грит как грит, а звука нет», — ответил я. Он почесал затылок и пошёл доставать заначку на замену.
Игла в пределах 800 рублей сейчас, а тогда замена головки на импортную стоила четверть зарплаты. Завод ставил самое дешёвое, что есть в номенклатуре. Покупатель оплачивал работоспособность, но не качество звука.
Электроника: минимум деталей и тишина
Схема Веги-206 поражала минимализмом. Предусилитель для головки, корректирующий контур по стандарту RIAA и выход. Всё это должно было стоять в усилителе, к которому подключали.
Схемотехнику можно было развести на одной плате размером с ладонь. Компонентов — раз, два и обчёлся. Электроники внутри было на копейки. Парадокс: мы покупали аппарат для воспроизведения звука, но сам звук в нём делала только треть содержимого.
За что платили на самом деле
Себестоимость складывалась иначе, чем кажется. Корпус и металлическая механика съедали основной бюджет. Электроника стоила копейки. Головка — копейки, причём самые худшие из возможных. Но цена в 160 рублей включала ещё кое-что.
Налог с оборота, расходы на логистику по стране, наценка магазина. Реальная стоимость деталей и сборки для завода была сильно ниже. Но плановая экономика не работала по законам рынка, цена назначалась сверху. 160 рублей — это не стоимость материалов. Это цена дефицита и желания человека слушать пластинки дома.
Вега-206 честно отрабатывала свои деньги как мебель и как механизм. Как звук — только после замены головки. Это и есть ответ на вопрос, что было внутри коробки: корпус, мотор и надежда на апгрейд.
А вы что покупали в те годы — ставили штатную иглу или сразу меняли на что-то приличное?
